德萊塞(Theodore Dreiser,1871-1945)是傾向社會主義的美國現實主義作家,其作品《嘉莉妹妹》真實地再現了一個農村姑娘從社會底層登上百老匯紅舞星寶座的滄桑歷程。嘉莉原本只是一個渴望見見世面,心地非常單純的姑娘,在開往芝加哥的火車上,在她的心中還幻想着以後可以回到故鄉,可是殘酷的現實開始讓她學會了虛偽與做作。

《嘉莉妹妹》揭示了驅使人們享樂却最终幻滅的本能主題,整部作品中瀰漫著一股悲天憫人的悲劇意識,展現在平淡無奇的情節下面其實是一顆顆善良靈魂的受難,一齣齣心靈舞台上的悲劇。其實德萊塞在另一部作品《珍妮姑娘》中也說過:「在世界上,一切都不過是暫時的存在,终歸都是要死的,除開善良——心靈的善良之外。」這是我喜歡德萊塞的原因。

重讀此書卻發現有一段講到德魯埃與赫斯特伍德的比較,意外地趣味盎然!

德魯埃的談話是遲鈍乏味的,赫斯特伍德則使人開心,嘉莉本能地覺得後者更強更高( he was stronger and higher ),而德魯埃卻完全沒有察覺到一場較量已經開始進行了……德萊塞描寫:「他像中國的皇帝,坐在那裏妄自尊大,他最好的省分正在被人奪走,而他卻麻木不仁。」( He was like the Emperor of China,who sat glorying in himself unaware that his fairest provinces were being wrested from him )

原來清帝的妄自尊大及麻木不仁用在小說中可以如此貼切!這也不能說不是德萊塞的生花妙筆了!

因而連想到珍·奧斯汀(Jane Austen,1775-1817)的《曼斯菲德莊園》中有一段是艾德蒙進入芬妮的房間,探詢她對他與克勞馥小姐演對手戲的「意見」,要離去時邊翻桌上的一本書邊說:「我不再打擾妳了……我想妳正要出遊中國,馬戛爾尼勳爵(Lord Macartney)進展如何?……」當時的英國讀者實屬幸運,安坐家中即可閱讀馬戛爾尼大爆其中國行的內幕。不過女作家並不是在臧否任何,只不過是把馬戛爾尼當做一個Episode罷了!

《輓歌:寫給我的妻子艾瑞絲》 (Elegy for Iris )一書中的妻子艾瑞絲˙梅鐸 (Dame Iris Murdock,1919-1999 )是英國鼎鼎大名的哲學家、作家,擁有很多的粉絲,老年時卻罹患了阿茲海默症,「輓歌」一書是其丈夫也是有名的文學家約翰˙貝禮以細膩的感情和筆觸記錄妻子罹病的滄桑,當時粉絲們認為貝禮破壞了他們心目中偶像的形象,因此出現了所謂的「艾瑞絲書迷抗議情結」。

從醫生的角度來看,艾瑞絲已經跟外界完全斷掉訊息,她完全活在自己的世界中,但貝禮試圖在過往回憶中,尋找合理解釋現在的一切可能。他找到對其婚姻關係一個非常貼切的形容—「漸行漸進卻又漸行漸遠」,他說這是一種親密關係的確認。

「我們的婚姻已進入一種奇異的、但對雙方都有好處的階段──那就是漸行漸進卻也漸行漸遠……夫妻之間要想真正相互瞭解,必須保持心靈上的距離……」

貝禮描述了一段「漸行漸進卻又漸行漸遠」的況味:

因著創作思考,艾瑞絲往往活在自己的心靈世界,貝禮有一次得了淋巴腺熱,愛瑞絲很用心的照顧他,但卻也很明顯的可以從她的神情中看出她的心不在焉,因為她正在思索一部小說的情節,她在他生病期間依舊寫作不輟,並不會因此感到愧疚。貝禮妙筆生花,有一段幽默的文字描述:

「事實上她後來告訴我,小說構思的確在我生病期間進行順暢,因為我生病家裡特別寧靜。我聽了很感動,以致於立刻又病倒了。」為之絕倒!

艾瑞絲罹患阿茲海默症的日子以後,隨著她病情之加重,貝禮漸漸的沒有了「漸行漸近又漸行見遠」的感覺。他說:「相反的,我們的心靈越來越貼近了……四十多年來,我們把婚姻生活視為理所當然,並不需要特別關注,而今婚姻終於展開反擊,它決定以積極、主動的態度介入這場遊戲。於是,我們的婚姻現在開始以堅定、穩健的步伐朝向一個共同的目標邁進。我們沒有選擇的餘地,但我們為此感到欣慰。」

這才真正是堅貞不渝的愛情! 

elegy

124115138225   

~~「輓歌」拍成電影「長路將盡」~~

1106221129041497  

~~出遊~~

Iris04  

~~你是我的世界~~

CN10154033

~~嘉莉妹妹~~

083615.19549967  

~~《嘉莉妹妹》1952 年拍成電影,威廉惠勒導演,勞倫斯奧利佛、珍妮佛瓊斯主演~~

 

創作者介紹

微景.摭拾

miao 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(8) 人氣()


留言列表 (8)

禁止留言
  • Little evil
  • 我很喜歡Jane Austen這位作家 她真是個有才華的女人~ 我也很喜歡那年代的英國 不過 我也只把那份喜歡當成是欣賞 我想我若活在那種社會對女性的規範的年代 我想我也無法正常活下去! 太壓抑太多無常理的規則了~
  • 太多人喜歡Jane Austen了
    據說大家不喜歡現代社會的粗暴
    因而從她的小說去緬懷那個時代的優雅

    miao 於 2013/01/13 22:24 回覆

  • yaya
  • 貝禮病中觀察心不在焉照顧他的妻子, 然後再病倒, 這段真妙!
  • 是呀,這個再病倒時在事情意萬千...

    miao 於 2013/01/13 22:25 回覆

  • Sherry
  • 當年很喜愛"長日將盡"這部片子,但劇情已不太記得了...那時自個兒太年輕了吧...感謝 miao 的介紹,應該會把片子及原著再看一遍

    每個週末陪著父親於公園散步,望著落日餘暉,失智老父總說著"夕陽無限好,只是近黃昏。我,就像那夕陽一樣..."。這是屬於咱父女版的"長日將盡"吧~
  • 不同時期的讀書總是會有不同的情懷..

    miao 於 2013/01/13 22:27 回覆

  • Sherry
  • 更正,是"長路將盡" ^^"
  • 是,"長日將盡"也是非常好看的電影

    miao 於 2013/01/13 22:37 回覆

  • 蒂蒂
  • 德萊塞在另一部作品《珍妮姑娘》中也說過:「在世界上,一切都不過是暫時的存在,终歸都是要死的,除開善良——心靈的善良之外。」
    ~~~~這句話讓我的心裡五味雜陳。感觸很多。

    心裡的善良要怎麼界定呢?有些人覺得他自己善良,卻常常自以為是,以為做了對的事,其實傷人而不自知。有些人自以為有教養,其實是冷漠,我不禁要問,是冷漠傷人還是直白比較傷人?

    文中的夫妻相處之道很有趣,放在別家身上,恐怕要吵架了。^^
  • 沉思錄第四卷是這麼說

    死亡不時在窺視著你。只要你還活著,就在能力範圍即時行善吧! 做什麼都參照『善』

    不要探究別人說什麼、做什麼、想什麼,不要理會別人的道德墮落。只要沿著正確的道路前進,凡事依循理性,如此便能為自己省去許多煩惱。當有人做出傷害你的事若能拋開「我受到傷害」這個念頭,傷害就會隨之消失。

    對於傷害你的人,最好的回應ㄧ不要變成和他一樣的人。
    只要心靈保持純淨正直,外在的醜惡,就不能對我們產生影響。

    貝禮對待艾瑞絲就是一種<距離之美>,才會有<漸行漸近又漸行漸遠>之況味

    miao 於 2013/01/13 22:45 回覆

  •  
  •  
    結局讓我想起幾句醒世的話:
    「成功是因為沒有其它路可以選擇。」
    「成功是因為沒有退路。」
     
  • hi~~好勵志

    miao 於 2013/01/16 21:45 回覆

  • hunter2hunter2
  • 讀文章使情緒穩定,情感萌發。
    真是一篇好文。
  • 現在才看到~~多謝賞文
    詩人都是比較熱情

    miao 於 2013/02/14 00:01 回覆

  • hunter2hunter2
  • 什麼詩人啊,這無聊稱呼沒意義的。
    不過感謝稱讚。熱情是好的吧。
找更多相關文章與討論